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L’'homme qui plantait des arbres

Voici I'histoire exceptionnelle de ’'homme
qui plantait des arbres :

Pour que le caractére d'un étre humain dévoile des qualités vraiment
exceptionnelles, il faut avoir la bonne fortune de pouvoir observer son action pendant
de longues années. Si cette action est dépouillée de tout égoisme, si l'idée qui la dirige
est d'une générosité sans exemple, s'il est absolument certain qu'elle n'a cherché de
récompense nulle part et qu'au surplus elle ait laissé sur le monde des marques
visibles, on est alors, sans risque d'erreurs, devant un caractére inoubliable.

li y a environ une quarantaine d'années, je faisais une longue course a pied, sur

des hauteurs absolument inconnues des touristes, dans cette tres vieille région des
Alpes qui pénétre en Provence.

Cette région est délimitée au sud-est et au sud par le cours moyen de la Durance,
entre Sisteron et Mirabeau; au nord par le cours supérieur de la Dréme, depuis sa
source jusqu'a Die; a l'ouest par les plaines du Comtat Venaissin et les contreforts du
Mont-Ventoux. Elle comprend toute la partie nord du département des Basses-Alpes,
le sud de la Dréme et une petite enclave du Vaucluse.

C'était, au moment ou j'entrepris ma longue promenade dans ces déserts, des
landes nues et monotones, vers 1200 a 1300 métres d'altitude. Il n'y poussait que des
lavandes sauvages.

Je traversais ce pays dans sa plus grande largeur et, aprés trois jours de marche,
je me trouvais dans une désolation sans exemple. Je campais a coté d'un squelette
de village abandonné. Je n'avais plus d'eau depuis la veille et il me fallait en trouver.
Ces maisons agglomérées, quoigue en ruine, comme un vieux nid de guépes, me
firent penser qu'il avait d0 y avoir la, dans le temps, une fontaine ou un puits. Il y avait
bien une fontaine, mais séche. Les cing a six maisons, sans toiture, rongées de vent
et de pluie, la petite chapelle au clocher écroulé, étaient rangées comme le sont les
maisons et les chapelles dans les villages vivants, mais toute vie avait disparu.
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C'était un beau jour de juin avec grand soleil, mais sur ces terres sans abri et hautes
dans le ciel, le vent soufflait avec une brutalité insupportable. Ses grondements dans
les carcasses des maisons étaient ceux d'un fauve dérangé dans son repas.

Il me fallut lever le camp. A cing heures de marche de I3, je n‘avais toujours pas
trouvé d'eau et rien ne pouvait me donner I'espoir d'en trouver. C'était partout la méme
sécheresse, les mémes herbes ligneuses. Il me sembla apercevoir dans le lointain une
petite silhouette noire, debout. Je la pris pour le tronc d'un arbre solitaire. A tout hasard,
je me dirigeai vers elle. C'était un berger. Une trentaine de moutons couchés sur la
terre brilante se reposaient pres de lui.

Il me fit boire a sa gourde et, un peu plus tard, il me conduisit a sa bergerie, dans
une ondulation du plateau. Il tirait son eau - excellente - d'un trou naturel, trés profond,
au-dessus duquel il avait installé un treuil rudimentaire.

Cet homme parlait peu. C'est le fait des solitaires, mais on le sentait sr de lui et
confiant dans cette assurance. C'était insolite dans ce pays dépouillé de tout. Il
n‘habitait pas une cabane mais une vraie maison en pierre ou lI'on voyait tres bien
comment son travail personnel avait rapiécé la ruine qu'il avait trouvé la a son arrivée.
Son toit était solide et étanche. Le vent qui le frappait faisait sur les tuiles le bruit de la
mer sur les plages.

Son ménage était en ordre, sa vaisselle lavée, son parquet balayé, son fusil
graissé; sa soupe bouillait sur le feu. Je remarquai alors qu'il était aussi rasé de frais,
gue tous ses boutons étaient solidement cousus, que ses vétements étaient reprisés
avec le soin minutieux qui rend les reprises invisibles.

Il me fit partager sa soupe et, comme apres je lui offrais ma blague a tabac, il me
dit qu'il ne fumait pas. Son chien, silencieux comme lui, était bienveillant sans
bassesse.
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Il avait été entendu tout de suite que je passerais la nuit 1a; le village le plus proche
était encore a plus d'une journée et demie de marche. Et, au surplus, je connaissais
parfaitement le caractere des rares villages de cette région. Il y en a quatre ou cing
dispersés loin les uns des autres sur les flans de ces hauteurs, dans les taillis de
chénes blancs a la toute extrémité des routes carrossables. Ils sont habités par des
bdcherons qui font du charbon de bois. Ce sont des endroits ou l'on vit mal. Les
familles serrées les unes contre les autres dans ce climat qui est d'une rudesse
excessive, aussi bien I'été que l'hiver, exasperent leur égoisme en vase clos.
L'ambition irraisonnée s'y démesure, dans le désir continu de s'échapper de cet
endroit.

Les hommes vont porter leur charbon a la ville avec leurs camions, puis
retournent. Les plus solides qualités craquent sous cette perpétuelle douche
écossaise. Les femmes mijotent des rancceurs. Il y a concurrence sur tout, aussi bien
pour la vente du charbon que pour le banc a I'église, pour les vertus qui se combattent
entre elles, pour les vices qui se combattent entre eux et pour la mélée générale des
vices et des vertus, sans repos. Par la-dessus, le vent également sans repos irrite les
nerfs. Il y a des épidémies de suicides et de nombreux cas de folies, presque toujours
meurtrieres.
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Le berger qui ne fumait pas alla chercher un petit sac et déversa sur la table un tas
de glands. Il se mit a les examiner l'un apres l'autre avec beaucoup d'attention,
séparant les bons des mauvais. Je fumais ma pipe. Je me proposai pour l'aider. Il me
dit que c'était son affaire.
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En effet : voyant le soin qu'il mettait a ce travail, je n'insistai pas. Ce fut toute
notre conversation. Quand il eut du cété des bons un tas de glands assez gros, il les
compta par paquets de dix. Ce faisant, il éliminait encore les petits fruits ou ceux qui
étaient légerement fendillés, car il les examinait de fort pres. Quand il eut ainsi devant
lui cent glands parfaits, il s'arréta et nous allames nous coucher.

La société de cet homme donnait la paix. Je lui demandai le lendemain la
permission de me reposer tout le jour chez lui. Il le trouva tout naturel, ou, plus
exactement, il me donna l'impression que rien ne pouvait le déranger. Ce repos ne
m'était pas absolument obligatoire, mais j'étais intrigué et je voulais en savoir plus. Il
fit sortir son troupeau et il le mena a la pature. Avant de partir, il trempa dans un seau
d'eau le petit sac ou il avait mis les glands soigneusement choisis et comptés.

Je remarquai qu'en guise de baton, il emportait une tringle de fer grosse comme le
pouce et longue d'environ un metre cinquante. Je fis celui qui se promene en se
reposant et je suivis une route paralléle a la sienne. La pature de ses bétes était dans
un fond de combe. Il laissa le petit troupeau a la garde du chien et il monta vers I'endroit
ou je me tenais. J'eus peur qu'il vint pour me reprocher mon indiscrétion mais pas du
tout : c'était sa route et il m'invita a I'accompagner si je n'avais rien de mieux a faire. Il
allait & deux cents metres de la, sur la hauteur.

Arrivé a I'endroit ou il désirait aller, il se mit a planter sa tringle de fer dans la terre.
Il faisait ainsi un trou dans lequel il mettait un gland, puis il rebouchait le trou. Il plantait
des chénes. Je lui demandai si la terre lui appartenait. Il me répondit que non. Savait-
il & qui elle était ? Il ne savait pas. Il supposait que c'était une terre communale, ou
peut-étre, était-elle propriété de gens qui ne s'en souciaient pas ? Lui ne se souciait
pas de connaitre les propriétaires. Il planta ainsi cent glands avec un soin extréme.

Apres le repas de midi, il recommenca a trier sa semence. Je mis, je crois,
assez d'insistance dans mes questions puisqu'il y répondit. Depuis trois ans il plantait
des arbres dans cette solitude. Il en avait planté cent mille. Sur les cent mille, vingt
mille était sortis. Sur ces vingt mille, il comptait encore en perdre la moitié, du fait des
rongeurs ou de tout ce qu'il y a d'impossible a prévoir dans les desseins de la
Providence. Restaient dix mille chénes qui allaient pousser dans cet endroit ou il n'y
avait rien auparavant.
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C'est a ce moment la que je me souciai de I'age de cet homme. Il avait visiblement
plus de cinquante ans. Cinquante-cing, me dit-il. Il s'appelait Elzéard Bouffier. Il avait
possédé une ferme dans les plaines. Il y avait réalisé sa vie. Il avait perdu son fils
unique, puis sa femme. Il s'était retiré dans la solitude ou il prenait plaisir a vivre
lentement, avec ses brebis et son chien. Il avait jugé que ce pays mourait par manque
d'arbres. Il ajouta que, n'ayant pas d'occupations trés importantes, il avait résolu de
remedier a cet état de choses.

Menant moi-méme a ce moment-la, malgré mon jeune age, une vie solitaire, je
savais toucher avec délicatesse aux ames des solitaires. Cependant, je commis une
faute. Mon jeune age, précisément, me forcait a imaginer I'avenir en fonction de moi-
méme et d'une certaine recherche du bonheur. Je lui dis que, dans trente ans, ces dix
mille chénes seraient magnifiques. Il me répondit tres simplement que, si Dieu lui
prétait vie, dans trente ans, il en aurait planté tellement d'autres que ces dix mille
seraient comme une goutte d'eau dans la mer.

Il étudiait déja, d'ailleurs, la reproduction des hétres et il avait pres de sa maison
une pépiniére issue des faines. Les sujets qu'il avait protégés de ses moutons par une
barriére en grillage, étaient de toute beauté. Il pensait également a des bouleaux pour
les fonds ou, me dit-il, une certaine humidité dormait & quelques meétres de la surface
du sol.

Nous nous séparames le lendemain.

L'année d'apres, il y eut la guerre de 14 dans laquelle je fus engagé pendant cing
ans. Un soldat d'infanterie ne pouvait guére y réfléchir a des arbres. A dire vrai, la
chose méme n'avait pas marqué en moi : je l'avais considérée comme un dada, une
collection de timbres, et oubliée.

Sorti de la guerre, je me trouvais a la téte d'une prime de démobilisation minuscule
mais avec le grand désir de respirer un peu d'air pur. C'est sans idée préconcue - sauf
celle-la - que je repris le chemin de ces contrées désertes.

Le pays n'avait pas changé. Toutefois, au-dela du village mort, j'apercus dans le
lointain une sorte de brouillard gris qui recouvrait les hauteurs comme un tapis. Depuis
la veille, je m'étais remis a penser a ce berger planteur d'arbres. « Dix mille chénes,
me disais-je, occupent vraiment un tres large espace ».
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J'avais vu mourir trop de monde pendant cing ans pour ne pas imaginer facilement
la mort d'Elzéar Bouffier, d'autant que, lorsqu'on en a vingt, on considere les hommes
de cinquante comme des vieillards a qui il ne reste plus qu'a mourir. Il n'était pas mort.
Il était méme fort vert. Il avait changé de métier. Il ne possédait plus que quatre brebis
mais, par contre, une centaine de ruches. Il s'était débarrassé des moutons qui
mettaient en péril ses plantations d'arbres. Car, me dit-il (et je le constatais), il ne s'était
pas du tout soucié de la guerre. Il avait imperturbablement continué a planter.

Les chénes de 1910 avaient alors dix ans et étaient plus hauts que moi et que
lui. Le spectacle était impressionnant. J'étais littéralement privé de parole et, comme
lui ne parlait pas, nous passames tout le jour en silence a nous promener dans sa
forét. Elle avait, en trois trongons, onze kilometres de long et trois kilomeétres dans sa
plus grande largeur. Quand on se souvenait que tout était sorti des mains et de I'ame
de cet homme - sans moyens technigues - on comprenait que les hommes pourraient
étre aussi efficaces que Dieu dans d'autres domaines que la destruction.

Il avait suivi son idée, et les hétres qui m'arrivaient aux épaules, répandus a
perte de vue, en témoignaient. Les chénes étaient drus et avaient dépassé I'age ou ils
étaient a la merci des rongeurs; quant aux desseins de la Providence elle-méme, pour
détruire l'oeuvre créée, il lui faudrait avoir désormais recours aux cyclones. Il me
montra d'admirables bosquets de bouleaux qui dataient de cing ans, c'est-a-dire de
1915, de I'époque ou je combattais a Verdun. Il leur avait fait occuper tous les fonds
ou il soupconnait, avec juste raison, qu'il y avait de I'hnumidité presque a fleur de terre.
lls étaient tendres comme des adolescents et trés décidés.
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La création avait l'air, d'ailleurs, de s'opérer en chaines. Il ne s'en souciait pas; il
poursuivait obstinément sa tache, tres simple. Mais en redescendant par le village, je
vis couler de I'eau dans des ruisseaux qui, de mémoire d’homme, avaient toujours été
a sec. C'était la plus formidable opération de réaction gqu'il m'ait été donné de voir. Ces
ruisseaux secs avaient jadis porté de I'eau, dans des temps trés anciens. Certains de
ces villages tristes dont jai parlé au début de mon récit s'étaient construits sur les
emplacements d'anciens villages gallo-romains dont il restait encore des traces, dans
lesquelles les archéologues avaient fouillé et ils avaient trouvé des hamecgons a des
endroits ou au vingtieme siecle, on était obligé d'avoir recours a des citernes pour avoir
un peu d'eau.

Le vent aussi dispersait certaines graines. En méme temps que l'eau réapparut
réapparaissaient les saules, les osiers, les prés, les jardins, les fleurs et une certaine
raison de vivre.

Mais la transformation s'opérait si lentement qu'elle entrait dans I'habitude sans
provoquer d'étonnement. Les chasseurs qui montaient dans les solitudes a la
poursuite des lievres ou des sangliers avaient bien constaté le foisonnement des petits
arbres mais ils I'avaient mis sur le compte des malices naturelles de la terre. C'est
pourquoi personne ne touchait a l'oeuvre de cet homme. Si on l'avait soupgonné, on
l'aurait contrarié. Il était insoupgonnable. Qui aurait pu imaginer, dans les villages et

dans les administrations, une telle obstination dans la générosité la plus magnifique
?

A partir de 1920, je ne suis jamais resté plus d'un an sans rendre visite a
Elzéard Bouffier. Je ne l'ai jamais vu fléchir ni douter. Et pourtant, Dieu sait si Dieu
méme y pousse ! Je n'ai pas fait le compte de ses déboires. On imagine bien
cependant que, pour une réussite semblable, il a fallu vaincre l'adversité; que, pour
assurer la victoire d'une telle passion, il a fallu lutter avec le désespoir. Il avait, pendant
un an, planté plus de dix mille érables. lls moururent tous. L'an d'aprés, il abandonna
les érables pour reprendre les hétres qui réussirent encore mieux que les chénes.

Pour avoir une idée a peu prés exacte de ce caractere exceptionnel, il ne faut
pas oublier qu'il s'exercait dans une solitude totale; si totale que, vers la fin de sa vie,
il avait perdu I'habitude de parler. Ou, peut-étre, n‘en voyait-il pas la nécessité ?
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En 1933, il recut la visite d'un garde forestier éberlué. Ce fonctionnaire lui intima
I'ordre de ne pas faire de feu dehors, de peur de mettre en danger la croissance de
cette forét naturelle. C'était la premiere fois, Iui dit cet homme naif, qu'on voyait une
forét pousser toute seule. A cette époque, il allait planter des hétres a douze kilomeétres
de sa maison. Pour s'éviter le trajet d'aller-retour - car il avait alors soixante-quinze
ans - il envisageait de construire une cabane de pierre sur les lieux mémes de ses
plantations. Ce qu'il fit I'année d'apres.

En 1935, une véritable délégation administrative vint examiner la « forét naturelle ».
Il y avait un grand personnage des Eaux et Foréts, un député, des techniciens. On
prononca beaucoup de paroles inutiles. On décida de faire quelque chose et,
heureusement, on ne fit rien, sinon la seule chose utile : mettre la forét sous la
sauvegarde de I'Etat et interdire qu'on vienne y charbonner. Car il était impossible de
n'étre pas subjugué par la beauté de ces jeunes arbres en pleine santé. Et elle exerca
son pouvoir de séduction sur le député lui-méme.

J'avais un ami parmi les capitaines forestiers qui était de la délégation. Je lui
expliquai le mystére. Un jour de la semaine d'apres, nous allames tous les deux a la
recherche d'Elzéard Bouffier. Nous le trouvames en plein travail, a vingt kilométres de
I'endroit ou avait eu lieu l'inspection.
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Ce capitaine forestier n'était pas mon ami pour rien. Il connaissait la valeur des
choses. Il sut rester silencieux. J'offris les quelques oeufs que j'avais apportés en
présent. Nous partageames notre casse-crolte en trois et quelques heures passerent
dans la contemplation muette du paysage.

Le c6té d'ou nous venions était couvert d'arbres de six a sept métres de haut.
Je me souvenais de l'aspect du pays en 1913 : le désert... Le travail paisible et régulier,
l'air vif des hauteurs, la frugalité et surtout la sérénité de I'ame avaient donné a ce
vieillard une santé presque solennelle. C'était un athléte de Dieu. Je me demandais
combien d'hectares il allait encore couvrir d'arbres.

Avant de partir, mon ami fit simplement une breve suggestion a propos de
certaines essences auxquelles le terrain d'ici paraissait devoir convenir. Il n'insista pas.
« Pour la bonne raison, me dit-il aprés, que ce bonhomme en sait plus que moi. » Au
bout d'une heure de marche - lI'idée ayant fait son chemin en lui - il ajouta : « Il en sait
beaucoup plus que tout le monde. Il a trouvé un fameux moyen d'étre heureux ! »

C'est grace a ce capitaine que, non seulement la forét, mais le bonheur de cet
homme furent protégés. Il fit nommer trois gardes-forestiers pour cette protection et il
les terrorisa de telle facon qu'ils resterent insensibles a tous les pots-de-vin que les
bdcherons pouvaient proposer.

L'oeuvre ne courut un risque grave que pendant la guerre de 1939. Les
automobiles marchant alors au gazogene, on n'avait jamais assez de bois. On
commenca a faire des coupes dans les chénes de 1910, mais ces quartiers sont si loin
de tous réseaux routiers que l'entreprise se révéla trés mauvaise au point de vue
financier. On l'abandonna. Le berger n'avait rien vu. Il était a trente kilometres de Ia,
continuant paisiblement sa besogne, ignorant la guerre de 39 comme il avait ignoré la
guerre de 14.

J'ai vu Elzéard Bouffier pour la derniere fois en juin 1945. Il avait alors quatre-vingt-
sept ans. Javais donc repris la route du désert, mais maintenant, malgré le
délabrement dans lequel la guerre avait laissé le pays, il y avait un car qui faisait le
service entre la vallée de la Durance et la montagne. Je mis sur le compte de ce moyen
de transport relativement rapide le fait que je ne reconnaissais plus les lieux de mes
derniéres promenades. Il me semblait aussi que l'itinéraire me faisait passer par des
endroits nouveaux. J'eus besoin d'un nom de village pour conclure que j'étais bien
cependant dans cette région jadis en ruine et désolée. Le car me débarqua a Vergons.
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En 1913, ce hameau de dix a douze maisons avait trois habitants. lls étaient
sauvages, se détestaient, vivaient de chasse au piege : a peu pres dans I'état physique
et moral des hommes de la préhistoire. Les orties dévoraient autour d'eux les maisons
abandonnées. Leur condition était sans espoir. Il ne s'agissait pour eux que d'attendre
la mort : situation qui ne prédispose guere aux vertus.

Tout était changé. L'air lui-méme. Au lieu des bourrasques seches et brutales
qui m'accueillaient jadis, soufflait une brise souple chargée d'odeurs. Un bruit
semblable a celui de I'eau venait des hauteurs : c'était celui du vent dans les foréts.
Enfin, chose plus étonnante, j'entendis le vrai bruit de I'eau coulant dans un bassin. Je
vis qu'on avait fait une fontaine, qu'elle était abondante et, ce qui me toucha le plus,
on avait planté pres d'elle un tilleul qui pouvait déja avoir dans les quatre ans, déja
gras, symbole incontestable d'une résurrection.

Par ailleurs, Vergons portait les traces d'un travail pour I'entreprise duquel
I'espoir était nécessaire. L'espoir était donc revenu. On avait déblayé les ruines, abattu
les pans de murs délabrés et reconstruit cing maisons. Le hameau comptait désormais
vingt-huit habitants dont quatre jeunes ménages. Les maisons neuves, crépies de
frais, étaient entourées de jardins potagers ou poussaient, mélangés mais alignés, les
légumes et les fleurs, les choux et les rosiers, les poireaux et les gueules-de-loup, les
céleris et les anémones. C'était désormais un endroit ou I'on avait envie d'habiter.

A partir de |a, je fis mon chemin a pied. La guerre dont nous sortions a peine
n‘avait pas permis I'épanouissement complet de la vie, mais Lazare était hors du
tombeau. Sur les flans abaissés de la montagne, je voyais de petits champs d'orge et
de seigle en herbe; au fond des étroites vallées, quelques prairies verdissaient.

Il n'a fallu que les huit ans qui nous séparent de cette époque pour que tout le
pays resplendisse de santé et d'aisance. Sur I'emplacement des ruines que j'avais
vues en 1913, s'élévent maintenant des fermes propres, bien crépies, qui dénotent
une vie heureuse et confortable. Les vieilles sources, alimentées par les pluies et les
neiges que retiennent les foréts, se sont remises a couler. On en a canalisé les eaux.
A c6té de chaque ferme, dans des bosquets d'érables, les bassins des fontaines
débordent sur des tapis de menthes fraiches. Les villages se sont reconstruits peu a
peu. Une population venue des plaines ou la terre se vend cher s'est fixée dans le
pays, y apportant de la jeunesse, du mouvement, de I'esprit d'aventure. On rencontre
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dans les chemins des hommes et des femmes bien nourris, des gargons et des filles
gui savent rire et ont repris golUt aux fétes campagnardes. Si on compte l'ancienne
population, méconnaissable depuis qu'elle vit avec douceur et les nouveaux venus,
plus de dix mille personnes doivent leur bonheur a Elzéard Bouffier.

Quand je réfléchis qu'un homme seul, réduit a ses simples ressources physiques
et morales, a suffi pour faire surgir du désert ce pays de Canaan, je trouve que, malgré
tout, la condition humaine est admirable. Mais, quand je fais le compte de tout ce gu'il
a fallu de constance dans la grandeur d'ame et d'acharnement dans la générosité pour
obtenir ce résultat, je suis pris d'un immense respect pour ce vieux paysan sans culture
qui a su mener a bien cette oeuvre digne de Dieu.

Elzéard Bouffier est mort paisiblement en 1947 a I'hospice de Banon.

Jean Giono
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